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O L L I  M O I L A N E N  

M A C H I N A  A N I M ATA  

concerto for accordion and 
chamber orchestra 



Sävellyksestä 
 
Machina Animata on latinaa ja tarkoittaa elävää konetta tai vapaammin konetta, jolle on annettu henki. 

Harmonikka palkeineen ja painikerivistöineen tuo mieleeni mekaanisten keuhkojen ja 

kirjoituskoneen yhdistelmän, jonka soittaja herättää eloon. On kuitenkin myös toisenlaisia koneita 

joihin konserton nimi viittaa, nimittäin sävellyksen perustana toimineita matemaattisia funktioita. 

 

Retoriikassa puhutaan ns. kolmen säännöstä eli siitä, 

että asiat tulisi esittää aina kolmen elementin 

sarjana, jotta ne koettaisiin rytmisesti 

tasapainoisiksi ja täten mahdollisimman helposti 

muistettaviksi. Säveltäjät ovat hyödyntäneet 

retorisia keinoja jo antiikista lähtien, mutta minua 

kiinnosti taiteellisena lähtökohtana kokeilla mitä 

seuraa jos tämän kolmen säännön ottaisi ”liian 

tosissaan”, veisi sen äärimmäisyyksiin asti? Otin 

konserttoni lähtökohdaksi fraktaalin kaltaisen, 

lukuun 3 perustuvan funktion, josta käytin kolmea 

eri muotoa: kohoava a(n), laskeva b(n) ja siksak 

c(n). Funktio toimi säveltäessäni eräänlaisena 

kaiken perustana toimivana ”ajallisena säikeenä”: 

vähä vähältä säikeen ympärille syntyi, kasvoi ja 

muuntui musiikkia, erilaisia soivia 

pienoismaailmoja jotka myötäilivät ja vastustivat 

säikeen painovoimaa, joskus jopa siitä irtautuen 

kuin avaruuteen sinkoutuva luotain. 

Ensimmäinen ja ilmeinen tapa käyttää funktiota oli tulkita luvut säveliksi ja siten erilaisiksi asteikoiksi 

(esim. osa I). Näin funktio loi erilaisia cantus firmuksia, joihin sovelsin kontrapunktitekniikoita 

inversioista kaanoneihin (erityisen mielenkiintoinen oli rapuliike, joka sai aikaan sen, että äärettömiin 

laajeneva musiikki alkoikin vääjäämättä kulkea kohti yhtä pistettä, kuin singularieettia, johon kaikki 

vääjäämättä pysähtyy). Toinen tapa oli käyttää funktion kuvaajaa pelkästään musiikin suunnan 

muotoiluun, jolloin jäi vielä enemmän vapauksia sävelten ja rytmien suhteen (esim. osa II). Kolmas 

tapa oli tulkita funktion termit järjestysluvuiksi, joilla ohjailin kvarttiharmoniaan perustuvan 

sointusekvenssin syklistä liikettä myötä- ja vastapäivään (osat IV ja V). Näin kehittyi säännöllisesti 

nytkähdelleen samaan kohtaan palaavia sointuketjuja. Neljäs tapa oli käyttää kohteina harvemmin 

a (n) = sumdigits(n ,3)

c (n) = 2 sumdigits(n ,3) − sumdigits(n ,9)

b (n) = − sumdigits(n ,3)



esiintyviä kuvaajan huippuja ja laaksoja, mikä loi musiikkiin taitteita kuin itsestään (kaikki osat). 

Viides tapa oli rytmisesti venyttää ja supistaa (kuin haitaria) erinäisiä kohtia näissä sävelketjuissa, 

mikä synnytti miellyttävää liukkauden, huojunnan tai horjahtelun tuntua (esim. osan I alku). Kuudes 

tapa oli venyttää haitarimaisesti peräkkäisten funktion luomien sävelten välejä soinnuiksi, esimerkiksi 

kvintti- ja kvarttipinoiksi (esim. osa II, D). 

Musiikin jähmettyminen on kasvava uhka liian säännölliselle materiaalille. Olikin erityisen 

mieleenpainuvaa kokea säveltäessä kaavan luomaa paineen tuntua, aivan kun mieli ja intuitio 

tahtoisivat alkaa kapinoida musiikkia jähmettäviä sääntöjä vastaan. Kaavan paine kirvoitti keksimään 

musiikkia kaavaa vastaan, vapautuvia, roiskuvia eleitä! Tällöin funktion muotoa luovasta 

vaikutuksesta oli erityistä iloa: joskus lähdin lentämään kuin lintu funktion jyrkänteeltä kohdistaen 

lentoni edessä siintävään uuteen kielekkeeseen, jolle laskeutuessa ajoitus tuntui ihmeelliseltä 

loksahdukselta. 

Machina Animata on vähittäinen mutta vääjäämätön vapautumisen prosessi. Osa I alkaa 

harmonikan ja orkesterin täydellisellä symbioosilla, josta harmonikka vähitellen herää erilliseksi. 

Tätä seuraa osan II itsetutkiskelu, jossa harmonikka pikkuhiljaa avautuu sisältään käsin, laskostuen 

lopulta aivan uusiksi harmonioiksi, joita orkesteri vastavuoroisesti alkaa seurata ja kaiuttaa. Osassa 

III seuraa muutoksen aiheuttama kriisi, jonka vastapainona on pohdiskeleva osan IV koraali, joka 

johtaa eräänlaiseen oivalluksenkaltaiseen tilaan. IV ja V osien väliin sijoittuu vapaaehtoinen 

kadenssi, solistin oma monologi. Lopulta osassa V harmonikka on vihdoin vapaa: funktiot eivät enää 

ohjaa sitä, pikemminkin se leikkii ja assosioi niistä yhä uusia muotoja, mikä johtaa lopulta 

deklamoivaan, ekstaattiseen finaaliin. 

Harmonikkakonsertto on omistettu Veli Kujalalle, joka on soittajana sekä säveltäjänä ollut minulle jo 

vuosia tärkeä esikuva (ja ylipäätään aivan huipputyyppi!), ja jota ilman tätä konserttoa ei olisi ikinä 

kirjoitettu. 

Helsingissä 31.8.2026 

Olli Moilanen 



About the composition 

Machina Animata is Latin and means living machine, or more freely, a machine that has been given life. The 

accordion, with its bellows and rows of  buttons, reminds me of  a combination of  mechanical lungs 

and a typewriter, brought to life by the performer. There are, however, also other kinds of  machines 

to which the title of  the concerto refers, namely the mathematical functions that formed the basis of  

the composition. 

 

In rhetoric, there is a so-called rule of  three, 

meaning that things should always be presented 

as a series of  three elements so that they are 

perceived as rhythmically balanced and thus as 

easy to remember as possible. Composers have 

used rhetorical devices since antiquity, but as an 

artistic starting point I was interested in 

experimenting with what would happen if  this 

rule of  three were taken “too seriously”, pushed 

to its extreme. I took as the starting point of  my 

concerto a fractal-like function based on the 

number 3, of  which I used three different forms: 

ascending a(n), descending b(n) and zigzag c(n). In 

composing, the function served as a kind of  

“temporal thread” underlying everything: little by 

little, music emerged, grew and transformed 

around the thread, creating different small sonic 

worlds that followed and resisted the gravitational 

pull of  the thread, sometimes even breaking away 

from it like a probe launched into space. 

The first and most obvious way of  using the function was to interpret the numbers as pitches and 

thus as different scales (e.g. Part I). In this way, the function created various cantus firmi to which I 

applied contrapuntal techniques ranging from inversion to canon. Particularly interesting was the 

retrograde motion, which made the infinitely expanding music inevitably move towards a single 

point, like a singularity towards which everything inevitably comes to a stop. A second way was to use 

the graph of  the function solely to shape the direction of  the music, leaving even more freedom with 

regard to pitches and rhythms (e.g. Part II). A third way was to interpret the terms of  the function as 

a (n) = sumdigits(n ,3)

c (n) = 2 sumdigits(n ,3) − sumdigits(n ,9)

b (n) = − sumdigits(n ,3)



ordinal numbers, which I used to control the cyclical movement of  a chord sequence based on 

quartal harmony, moving clockwise and counterclockwise (Parts IV and V). This resulted in chord 

sequences that regularly jerked back to the same point. A fourth way was to use the less frequently 

occurring peaks and valleys of  the graph as points of  focus, which created formal turns in the music 

almost by themselves (all parts). A fifth way was to rhythmically stretch and compress, like an 

accordion, various passages in these pitch sequences, creating a pleasing sense of  slipperiness, 

swaying or stumbling (e.g. the beginning of  Part I). A sixth way was to stretch the intervals between 

successive pitches generated by the function into chords, like an accordion, for example into stacks of  

fifths and fourths (e.g. Part II, D). 

The solidification of  the music is a growing threat to overly regular material. It was particularly 

memorable to experience, while composing, the sense of  pressure created by the formula, as if  the 

mind and intuition wanted to rebel against the rules causing the music to solidify. The pressure of  the 

formula prompted me to invent music against the formula, liberating, splashing gestures! Here, the 

function's influence on the shape of  the music was particularly enjoyable: sometimes I would take 

flight like a bird from a precipice in the function, directing my flight towards a new ledge appearing 

ahead, where the timing of  my landing felt like a miraculous click into place. 

Machina Animata is a gradual but inevitable process of  liberation. Part I begins with a complete 

symbiosis between the accordion and orchestra, from which the accordion gradually awakens as a 

separate entity. This is followed by the introspection of  Part II, in which the accordion gradually 

opens up from within, eventually folding itself  into entirely new harmonies, which the orchestra in 

turn begins to follow and echo. Part III brings a crisis caused by the transformation, counterbalanced 

by the contemplative chorale of  Part IV, which leads to a kind of  state of  insight. Between Parts IV 

and V there is an optional cadenza, the soloist's own monologue. Finally, in Part V the accordion is 

free: the functions no longer guide it. Rather, it plays with them and associates freely, creating ever 

new forms, ultimately leading to a declamatory, ecstatic finale. 

The Accordion Concerto is dedicated to Veli Kujala, who has been an important role model for me 

for many years, both as a performer and as a composer (and, generally speaking, a great guy!), and 

without whom this concerto would never have been written. 

Helsinki, 31 August 2026 

Olli Moilanen 



Instrumentation 

1 Flute 

1 Oboe 

1 Clarinet in Bb 

1 Bassoon 

1 Horn in F 

*Percussion (1) 

Strings 

*: Triangle, Bell Tree, Crotales, Glockenspiel, Xylophone, Tubular Bells, 2 Suspended symbals 

(Crash): high and low, 

Tam-tam & Bass Drum. 

Duration app. 26′    

Dedicated to Veli Kujala. This work was composed in 2025-2026. It was first premiered in 28 

October 2026 in Korundi Hall, Rovaniemi, by Veli Kujala (concert accordion) and the Lapland 

Chamber Orchestra, conducted by John Storgårds. 

 

Composition work kindly supported by Kone Foundation. Commissioned by Veli Kujala and 

Lapland Chamber Orchestra. Commission kindly supported by Society of  Finnish Composers’ 

Sibelius Fund and Teosto Composition Commission Grant.  

Program notes 

- All trills start on lower note unless specified otherwise 
- Marking ”Vln I & II: div. a 3” means that all violins (I and II) are combined and then divided 

evenly into three parts marked with "parte 1/3”, ”parte 2/3” and ”parte 3/3”. This means that 

parte 2/3 is played both by players from violin I and violin II section. For example if  there are 4 

violin I players and 3 violin II players, and if  there is a marking ”Vln I & II: div. a 3”, then: 
- parte 1/3 would be played by 3 violin I players,  
- parte 2/3 by 1 violin I player and 1 violin II player, and  
- parte 3/3 by 2 violin II players 

- all accordion registers are left at the discretion of  the soloist 

- At the end of  part IV in bar 61 there is an optional improvised Cadenza for the soloist, if  it is 

chosen not to be played, part V follows attacca after bar 60. The length of  the Cadenza is also left 

at the discretion of  the soloist.
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(2	symbals:	high	&	low	crash)

deciso

Vln.	I	&	II:	div.	a	3	(parte	1/3)

(parte	2/3)

Vln.	I	&	II:	div.	a	3	(parte	2/3)

(parte	3/3)

Sus.	Cym.

1

2

2

1

Fl.

Ob.

Cl.

Bsn

Sus.	Cym.

Acc.

1

2

Vln	I

1

2

Vln	II

Vla

Vc.

D.	B.
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 

 
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