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Olli Moilanen 

Crisalide 

for saxophone quartet 



Sävellyksestä 

Crisalide, suomeksi Hyönteiskotelo sai nimensä osittain sattuman kautta Eugenio Montalen 

samannimisestä runosta, kokoelmasta Ossi di Seppia – Seepian kuoria (1920-1927, suom. 

Hannimari Heino). Alettuani elokuussa 2024 säveltää kvartettoa, osui silmiini keskuskirjasto Oodissa 

erikseen esitteillä ollut kokoelma Tuo minulle auringonkukka. Tartuin kirjaan, ja lumouduin siltä 

seisomalta Montalen hienoviritteisiä tiettyyksiä pulppuavista runoista. Niitä lukiessa tuntui hyvältä, 

avaralta olla: kuin siirtyisin välittömästi runon paikkaan ja kuulisin, näkisin, aistisin kaikilla 

resonoivilla pinnoillani milloin karheita kaisloja, milloin horisonttiin asti levittyvän meren pinnan 

rikkovan aallokon.  

Kirja jäi kypsymään hyllyyni, meni syyskuu ja lokakuu. Samalla sävellyksen oma tahto alkoi 

pikkuhiljaa muodostua yhä voimakkaammaksi kunnes lokakuun lopulla tuntui kvarteton eteneminen 

yhtäkkiä tyrehtyvän. En tiennyt miten lopettaa, mitä kaikesta musiikin viuhunnasta, aaltoilusta ja 

kurittomista rytmeistä seuraisi. Tuloksettomia kokeiluja ja turhautumista alkoi kasautua kunnes 

rojahdin eräänä iltapäivänä sängylle, ja katsahdin jälleen Montalen teokseen. Tahdottomasti ryömin 

sänkyä pitkin hyllylle, poimin kirjan, ja aloin lukea Hyönteiskotelon kohdalta. En tiedä mistä oli 

kyse, soivatko vain päässäni lukuisien päivien aikana kasautuneet toistot, eleet, soinnut, taukojen 

paine, mutta lukiessani kuulin pulppuavien ja huokailevien saksofonien äänen Montalen sanoissa:  

”Joka ainut hetki tuo teihin uusia lehviä (…) muistot tulvahtavat / sydämeenne ja ovat hukuttaa sen.” 

(”Ogni attimo vi porta nuove fronde (…) una risacca di memorie giunge / al vostro cuore e quasi lo sommerge.”) 

Ehkä Montalen runo oli vaikuttanut minussa kaiken tämän ajan, kuka tietää. Ihmeellisintä oli 

kuitenkin se, että runo kertoi minulle miten sävellys loppuu: 

”Silloin mietin / vaiettuja uhrauksia jotka kannattelevat / elävien asumuksia.”  

(”Penso allora / alle tacite offerte che sostengono / la case dei viventi”) 

Viimeinen osa on kuin hyvin kauas taaksepäin luotu katse: vastaan otettuna ja punnittuna on kaikki 

aiempi elo, joka omassa hiipuvassa hehkussaan. 

Helsingissä 4.12.2024 



On the Composition 

Crisalide, in English Chrysalis, received its name partly by chance, inspired by a poem of  the same 

title by Eugenio Montale from his collection Ossi di Seppia (Cuttlefish Bones, 1920–1927, Finnish 

translation by Hannimari Heino). In August 2024, as I began composing the quartet, I came across 

a prominently displayed collection in the Oodi Central Library titled Tuo minulle auringonkukka (Bring 

Me the Sunflower). I picked it up and was instantly captivated by Montale’s finely tuned, bursting 

particularities in his poems. Reading them felt liberating and spacious, as though I were immediately 

transported to the very setting of  the poem, hearing, seeing, and sensing with all my resonant 

surfaces — sometimes the coarse reeds, sometimes the waves breaking the surface of  the sea that 

stretches endlessly to the horizon. 

The book remained on my shelf, maturing, as September and October passed. Meanwhile, the will 

of  the composition itself  gradually grew stronger, until in late October, it suddenly felt as though the 

progress of  the quartet had come to a halt. I didn’t know how to end it — what to make of  all the 

swirling music, the waves, and the unruly rhythms. Frustration and futile attempts piled up until one 

afternoon, I collapsed onto the bed and glanced again at Montale’s work. Absentmindedly, I 

crawled along the bed toward the shelf, picked up the book, and began reading from around 

Chrysalis. I don’t know what it was — perhaps the accumulated repetitions, gestures, chords, or the 

tension of  pauses from the past weeks echoing in my head — but as I read, I heard the bubbling and 

sighing sounds of  saxophones in Montale’s words: 

“Each moment brings new leaves to you (…) a backwash of  memories reaches / your heart and almost drowns it.” 

(”Ogni attimo vi porta nuove fronde (…) una risacca di memorie giunge / al vostro cuore e quasi lo sommerge.”) 

Perhaps Montale’s poem had been working within me all this time — who knows? The most 

extraordinary thing, however, was that the poem showed me how the composition should end: 

“I then think / of  the silent sacrifices that uphold / the homes of  the living.” 

(”Penso allora / alle tacite offerte che sostengono / la case dei viventi”) 

The final part is like a gaze cast far back into the past: all prior life received and weighed, glowing 

faintly in its own diminishing light. 

Helsinki, December 4, 2024 

Translated from Finnish by ChatGPT, including translations of  poems, reviewed by the author, December 2024 



Transposing score 

 
Parts 

I	 3’40”	 	 	  

II	 3’20”	 	  

III	 1’50”	  

IV	 1’50” 

Duration app. 10’40” 

Dedicated to Saxtronauts ensemble. Crisalide was premiered in July the 3rd 2025 at Time of  Music 

festival in Viitasaari, Finland. 

Work was kindly supported by Jenny and Antti Wihuri Foundation. 

Instrumentation 

Alto Saxophone I 

Alto Saxophone II 

Tenor Saxophone I 

Tenor Saxophone II 

Program notes 

My wish is that Montale’s poem Crisalide—whether in its original form or translation—will be read 

prior to rehearsing any sections of  the quartet. Additionally, I encourage the players to develop their 

own personal connection to the poem and allow it to guide their performance, free from constraints 

of  chronology or sequence. This is why I left the parts unnamed. 
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